domingo, 12 de septiembre de 2010

Soldiers bathing, por Frank Templeton Prince (1912-2003)

4 comments


Frank Templeton Prince es un poeta inglés prácticamente olvidado, salvo por este poema. En Soldados bañándose, el poeta se atreve a mezclar en un mismo texto imaginería homoerótica, bélica y religiosa sin que en ningún momento parezca fuera de lugar. Merece que se lea la Poesía Completa de este raro de la poesía inglesa del siglo XX.


Soldados bañándose


Al anochecer el mar avanza sobre la arena.
Bajo un cielo enrojecido contemplo la libertad de un puñado
de soldados que me pertenecen. Desnudos
para bañarse en el mar, gritan y corren en el aire cálido;
su carne, desgastada por el comercio de la guerra, conforta
y en mi mente pugna por su significado.

Ahora todo es pathos. El cuerpo, que era de rango
grosero, famélico, repugnante en la acción o en reposo,
todo él fiebre, suciedad y sudor, su fuerza animal
y su animal descomposición, con el dolor y el esfuerzo se convierte al fin
en frágil y luminoso. “Pobre animal desnudo de dos patas”;
consciente de sus deseos y necesidades y de la carne que se alza y cae,
se detiene en el aire suave deleitándose, después de tanto trabajo,
en la dulzura de su desnudez: dejando que las olas del mar envuelvan
sus lenguas espumosas a su pies, olvida
su odio a la guerra, la presión terrible que engendra
una maquinaria de esclavitud y muerte;
cada uno esclavo que hace esclavos al resto: descubre
el recuerdo de su vieja libertad en un juego,
se burla de sí mismo, y con humor imita al miedo y vergüenza.

Juega con la muerte y la animalidad.
Y leyendo las sombras de su pálida carne, veo
la idea del boceto de Miguel Ángel
con soldados que se bañan, que se dispersan en mitad del baño
por alguna incursión del enemigo, un episodio
de las guerras de Pisa con Florencia. Recuerdo cómo mostraba
sus extremidades musculosas que trepan desde el agua,
y cabezas que se giran, ansiosas por la matanza,
olvidadizas de sus cuerpos desnudos,
y deseosas por ponerse las armas que habían dejado en el suelo.
- Y también pienso en el tema que otro encontró
cuando, sombreando cuerpos de hombres sobre un siniestro fondo rojo,
otro florentino, Pollaiuolo,
pintó una batalla de desnudos: guerreros, a caballo, atacaban al enemigo,
hundían sus dedos en el suelo y degollaban
al hermano desnudo que yacía entre sus pies
con una mueca en los labios que hacía que se le vieran los dientes.

Eran italianos que conocían la desolación y la tragedia de la guerra
y la mostraban detenida, desnuda de todo: un tema
nacido de la experiencia del extremo horrible de la guerra
bajo un cielo donde incluso el aire circula
con lacrimae Christi. Porque esa amargura, esos golpes,
ese odio en la matanza, ¿qué pueden ser
sino un comentario directo o indirecto
de la crucifixión? Y el cuadro quema
con indignación y piedad y desesperación sucesivas,
porque es el anverso de la escena
en la que Cristo cuelga asesinado, desnudo, sobre la Cruz. Quiero decir,
esa es la explicación de su furia.

Y nosotros también tenemos nuestra amargura y piedad que comprometen
sangre y espíritu en esta guerra. Pero la noche comienza,
noche de la mente: ¿quién es, hoy, consciente de nuestros pecados?
Aunque cualquier hecho humano concierne a nuestra sangre,
e incluso tenemos que entender lo que nadie ha entendido,
que existe un amor grande por encima todo lo que hacemos,
y que eso es lo que nos ha llevado a esta locura, porque muy pocos
son capaces de sufrir todo el terror de ese amor:
el terror de ese amor nos ha empujado a girar en este surco
engrasado con nuestra sangre.

Estos se secan y se visten,
se peinan y olvidan el miedo y la vergüenza de la desnudez.
Porque aterra amar preferimos
la libertad de nuestros crímenes. Y sin embargo, mientras bebo el aire oscuro,
siento un gozo extraño que me llena por completo,
una extraña gratitud, como si el mal mismo fuera bello,
y beso la herida mentalmente, mientras al oeste
contemplo una veta roja que podría haber salido del pecho de Cristo.

Traducción de Julio Mas Alcaraz


 
  Reactions:

sábado, 31 de julio de 2010

Somewhere

0 comments

 
  Reactions:

sábado, 26 de junio de 2010

John Wheelwright "¿Por qué debes saberlo?"

0 comments

Hay algunos poetas que tienen éxito. Pocos de entre los pocos todavía tienen un éxito mayor y reciben una enorme atención por parte de la crítica. Uno de ellos ha sido y es John Ashbery. Curiosamente el poeta norteamericano gusta de los poetas raros, olvidados por la crítica y por los lectores, como demostró en sus Norton Lectures de Harvard, dedicadas a seis poetas poco conocidos entonces (algunos continúan siéndolo). Ashbery parece sentirse además en la obligación de devolver tanta atención crítica re-dirigiéndola hacia otros poetas mucho menos conocidos.

En la entrevista que aparecerá próximamente en el libro "The tennis court oath", aproveché para preguntarle por poetas, músicos y pintores desconocidos y recomendables. Entre los muchos nombres que surgieron coincidió el de John Wheelwright (1897-1940), que ya había sido uno de los seis poetas seleccionados para las Norton Lectures (el libro "Other traditions" recoge esas conferencias y lo recomiendo fuertemente).

Wheelwright, socialista, harvardiano, bisexual, extrafalario y excelente poeta, es un claro ejemplo de recuperación necesaria. Creo que está inédito en castellano, así que dejo una pequeña muestra traducida de su poesía.


¿Por qué debes saberlo?

Para Thayer Ripley Etbel

- “¿Qué fue ese sonido que oímos
caer en la nieve?”
- “Era un pájaro congelado.
¿Por qué debes saberlo?
Toda la tierra aburrida diferencia el bien
que el aire, con sus garras y alas,
desgarra en las dudas esparcidas
que arden en las hogueras de nuestra propia sangre.”
- “Deja que el pico y las garras del aire
lleven lejos mis actos
donde ninguna primavera deshiele
la escarcha para sus semillas.”
- “Uno podría entender cada sonido
que la sangre que circulando puede describir
a quien oyó la sílaba diurna,
mientras yacía cercano contra el suelo.”
- “Mi carne, tendón y hueso
ahora discernirían
las aguas ocultas en ti
Tierra, aguas que queman.”
- “Aquel que vuelve a la tierra de nuevo
encuentra consuelo en su peso;
y oye profunda la sangre mantener por siempre
el silencio entre las gotas de lluvia.”

1933

Traducción de Julio Mas Alcaraz



Why Must You Know?

For Etbel Ripley Thayer

- “What was that sound we heard
fall on the snow?”
- “It was a frozen bird.
Why must you know?
All the dull earth knows the good
that the air, with claws and wings
tears to the scattered questionings
which burn in fires of our blood.”
- “Let the air’s beak and claws
carry my deeds
far, where no springtime thaws
the frost for their seeds.”
- “One could fathom every sound
that the circling blood can tell
who heard the diurnal syllable,
while lying close against the ground.”
- “My flesh, bone and sinew
now would discern
hidden waters in you
Earth, waters that burn.”
- “One who turns to earth again
finds solace in its weight; and deep
hears the blood forever keep
the silence between drops of rain.”

1933

 
  Reactions:

miércoles, 26 de mayo de 2010

Las revelaciones populares y Apichatpong Weerasethakul

4 comments


La primera vez que escuché el nombre de Weerasethakul fue en un estudio previo a un viaje a Tailandia. Un amigo que vivía en la zona me recomendó que viera Dokfa nai meuman como manera de aproximarme al país (Misterioso objeto al mediodía es la traducción occidental del título aunque literalmente sería Flores celestiales en la mano del diablo).Desgraciadamente no pude ver la película recomendada hasta años más tarde y creo que me habría ayudado a entender un país tremendamente complejo y con curiosos paralelismos con España.
 
Antes de verla, los premios de Cannes en 2002 a Sud sanaeha y en 2004 a Sud Pralad me llevaron a un cineasta con una mirada no sólo distinta sino fascinante. Un señor capaz de transmitir con la cámara sensaciones que uno rara vez percibe, y no me estoy refiriendo sólo a la sala de cine. La manera en la que Weerasethakul describe el amor, la naturaleza, lo misterioso y espiritual, la épica de un pueblo, su historia mítica y común, es extraordinaria y logra más poesía que muchos de los poemarios que leo.

Dicho lo cual, me inquieta que Weerasethakul haya ganado la Palma de Oro de Cannes y ahora se haga famoso. Los grupos de música que he "descubierto" y luego han pasado a grandes compañías discográficas, los cineastas, algún cuentista...En general el transito desde la marginalidad hasta la consagración ha dado malos resultados. No es sólo el sentimiento infantiloide, indie y posesivo de "yo ya lo conocía y ahora es popular". Tiene que ver también con los extraños mecanismos que controlan un arte tan caro como es el cine. Tengo la sensación de que Weerasethakul ha dirigido sus películas de espaldas a lo que pudieran pensar de su obra. ¿Seguirá siendo lo mismo? ¿No sería mejor que el imbécil de siempre fuera la única voz que siguiera contando que se salió de la película a mitad de proyección porque se estaba durmiendo y que el resto somos unos intelectuales de mierda que aguantamos lo que nos nos gusta por esnobismo?

Ya estoy leyendo un adjetivo que se aplica al director: experimental. La palabra experimento en un país como España, cuyos inventos de mayor éxito son la fregona y el Chupa-Chups, tiene un matiz peyorativo enorme. El que experimenta sería el que no sabe bien qué está haciendo y va probando una cosa y otra sin demasiado sentido: "los experimentos con gaseosa".

En realidad todo arte verdadero es experimental en tanto que transmite una experiencia y deja de serlo cuando se limita a copiar patrones heredados y a repetirlos bajo fórmulas tan gastadas como la del planteamiento-nudo-desenlace de tantas películas y novelas. Es en la experiencia como hecho que trasciende cuando el arte escapa del bucle del mercado y la moda para convertirse en algo más allá de la estética, el entretenimiento o el puro adorno.

No sé si la carrera de Weerasethakul seguirá su singular línea en los próximos años o comenzará a declinar. No sé si es bueno o malo un premio tan importante. Ni siquiera he podido ver todavía su nueva película. Pero me consuela, y me contradigo como conclusión, que existan lugares como le festival de Cannes donde se premia al artista que arriesga: a quien escribe, fotografía o dirige al margen de dictados y modales. El creador.

 
  Reactions:

viernes, 21 de mayo de 2010

Homenaje de las Tertulias de Madrid a Miguel Hernández. 21 de mayo de 2010

2 comments
Mañana, a las 19.00 horas, poetas de varias tertulias de Madrid realizaremos una lectura colectiva de poemas de Miguel Hernández en el Ateneo de Madrid. Desconfío de las celebraciones centenarias, me resulta incomprensible, usando un adjetivo elegante, lo que ha ocurrido tras el centenario de Cernuda, por poner un ejemplo terrible, pero reconozco también que es una posibilidad para que los poetas recuperen, aunque sea cada cien años, un pequeño espacio cultural. Y Miguel, de quien habría que recordar que murió con sólo 32 años, se merece todo lo que está sucediendo este año.

Dejo aquí parte del texto oficial del acto que han organizado Miguel Pastrana y Miguel Losada y al final el poema que me gustaría leer:

"El propio Miguel Hernández escribió “eres mi casa, Madrid: mi existencia”. Y porque es imposible entender esa existencia, su maduración como ser humano y escritor, sin las fértiles Tertulias Literarias del Madrid de los años 30, en particular las del Ateneo, un representativo muestrario de las Tertulias que en la actualidad, en el propio Ateneo, en otros lugares emblemáticos como el Círculo de Bellas Artes, el Café Gijón, el de Oriente…o barrios de trabajadores con fuente impronta hernandiana, le rinden su particular tributo.

Aunque los archivos del Ateneo de los años 30 se expoliaron tras la victoria franquista, existe una Memoria oficial de los años 1962-67 en la que figura Miguel Hernández en un listado de personalidades que fueron socios del Ateneo.

Dentro del amplio Ciclo que el Ateneo Científico, Literario y Artístico dedica a su breve pero insigne consocio Miguel Hernández, destaca singularmente la convocatoria que tiene lugar el viernes 21 de mayo en el Salón de Actos a partir de las 19:00 horas: un Homenaje de las Tertulias de Madrid al poeta oriolano.

En resumen, una gran oportunidad, con el mejor de los pretextos, de conocer a las actuales Tertulias poéticas y literarias de Madrid, herederas de aquellas que tanto marcaran a Miguel Hernández."


El poema que me gustaría leer, espero que no me lo "chafen", y para eso he escogido uno menos conocido, es Canción Primera, poema que luego reinterpretaría Antonio Gamoneda en un poema suyo.


Canción primera

Se ha retirado el campo
al ver abalanzarse
crispadamente al hombre.

¡Qué abismo entre el olivo
y el hombre se descubre!

El animal que canta:
el animal que puede
llorar y echar raíces,
rememoró sus garras.

Garras que revestía
de suavidad y flores,
pero que, al fin, desnuda
en toda su crueldad.

Crepitan en mis manos.
Aparta de ellas, hijo.
Estoy dispuesto a hundirlas,
dispuesto a proyectarlas
sobre tu carne leve.

He regresado al tigre.
Aparta, o te destrozo.

Hoy el amor es muerte,
y el hombre acecha al hombre.

 
  Reactions:

jueves, 13 de mayo de 2010

Joan Mitchell y la pintura

4 comments
Girolata

"La pintura es la única forma artística, con excepción de la fotografía, que carece de tiempo. La música requiere su tiempo de escucha y finaliza, la escritura lleva su tiempo y finaliza, las ideas...La pintura no. Nunca acaba, es la única cosa que es a la vez continua e inmóvil. Entonces puedo ser feliz. Es un sitio inmóvil y tranquilo, como una palabra, una imagen..."
Joan Mitchell en conversación con Yves Michaud.
Stiles, Kristine and Peter Selz, ed. Theories and Documents of Contemporary Art: A Sourcebook of Artists’ Writings. University of California Press, 1996. A su vez de un paper de Clark Lunberry.

 
  Reactions:

lunes, 10 de mayo de 2010

Actos de un mayo frío

0 comments
Y llegaron a mi buzón varias convocatorias. Este blog se deshace cada vez más de su carácter anunciativo pero los amigos y conocidos también necesitan su espacio; y hay excepciones, excusas, yo que sé...Así que esta semana:

Hasta el día 12 de mayo tiene lugar el seminario sobre cultura escrita Litterae que organiza Emilio Torné y Enrique Villalba, en el CBA. El seminario pretende reflexionar en torno a la Historia de la Cultura Escrita mediante propuestas que comprenden distintas épocas, diferentes soportes y las más variadas disciplinas y perspectivas. Más información en: litterae-cultura-escrita.blogspot.com


El mismo día 12, miércoles, a las siete y media de la tarde, presentación del libro Tiempu de render
de Sofía Castañón. Participan, además de la autora, Xosé Bolado, Martín López-Vega y Esther Prieto.

A la misma hora del mismo día, Rafael González Serrano presenta el libro Insistir en la noche en la Asociación Colegial de Escritores, calle Covarrubias nº3. Participan Rafael Soler y Pablo Méndez.

El día 13, nuevamente a las 19.30, en la misma sede de la Asociación Colegial de Escritores se presenta el libro de Antonio Daganzo Mientras viva el doliente. Introduce Francisco Caro.


El 14 viernes, a las 19.00 horas, en el CBA, conferencia de Fredric Jameson: El postmodernismo, de nuevo visitado. Participan Félix Duque y David Sánchez Usanos.

 
  Reactions:

viernes, 7 de mayo de 2010

La poesía en el hombre Neardental

4 comments
Ha sido una pequeña noticia para la prensa y el público, tapada en el vacío del día a día. Una noticia que cambia la percepción del hombre sobre el hombre, que tiene implicaciones filosóficas, antropológicas y religiosas, sucumbe ante la entrada al porno de Lindsay Lohan, las elecciones británicas y los "errores" en los sistemas informáticos de Wall Street.

Hasta hace unos días pensábamos, como especie elegida, imagen y semejanza de un Dios único y humano para unos cuantos, que nuestra especie era pura. Un pequeño grupúsculo nacido en África que se había extendido paulatinamente por el mundo, posiblemente arrasando al resto de especies de humanos, homínidos para los excluyentes, e instaurando la temible dominación sapiens sobre la faz de la tierra.

Sabemos desde ayer que, aunque sigue siendo muy probable que arrasáramos al resto de especies de humanos en una serie de holocaustos que nunca saldrán en los libros de historia, algunos de nuestros ancestros no sólo no le hicieron ascos a esos rostros y narices enormes de los neardentales sino que decidieron compartir fluidos con ellos.

La ausencia de restos en el ADN mitocondrial que se había analizado hasta ahora y la presencia ahora en el ADN nuclear tiene una curiosa implicación, mientras no se demuestre lo contrario: el amor sólo dio descendencia cuando se realizó entre un hombre de Neardental y una mujer sapiens. Otros posibles cruces darían individuos estériles. O eso o a los hombres sapiens no les gustaban las neardentales, que también sería posible. Ídem con la mujeres neardentales, que quizás los preferían más fuertes y de ojos claros, como sus maridos de toda la vida.

En cualquier caso, el presente descubrimiento confirma lo que algunos paleontólogos llevan años diciendo en mitad del desierto: que hay muestras de individuos que presentan rasgos de ambas especies. Gracias al descubrimiento sabemos que todos, salvo la población subsahariana, tenemos un tatarabuelo Neardental en el hasta hace poco impoluto árbol genealógico.

La cuestión no es baladí porque llevamos años de descubrimientos que muestran el lado espiritual y artístico de aquella especie y hasta ahora, desde ese humanismo excluyente tan propio de nuestro sapiens, se hablaba de que eso era imposible. Quizá ahora que sabemos que son sangre de nuestra sangre seamos capaces de reconocer que otras especies humanas similares a nosotros en su "humanidad" han vivido. Me imagino que los teólogos comenzarán a establecer teorías variopintas para explicar a qué especie en concreto de humanos se refiere la biblia cuando nos señala como imagen y semejanza. No es difícil entender por qué los creacionistas odian tanto la teoría de la evolución: varias especies de humanos anula el carácter extraordinario de nuestra especie, que con casi total seguridad se dedicó a masacrar al resto de las existentes por razones que todos entenderán leyendo un libro de historia. Sólo que algunos decidieron amarse en vez de pegarse. Es un cambio tan importante como en su día lo fue descubrir que la tierra no era el centro del universo.

Olvidando los posibles casos de violación, me resulta un pequeño refugio que, entre tanta exterminación a otras especies, hubiera personas que decidieran mirar dos veces a ese compañero extraño y terminaran en horizontal. Se certifica que la historia la escriben los individuos y aquellos amigos que no le hacían asco a probar "cosas nuevas" acaban de escribir una nueva página de la historia muy importante para la humanidad, plural desde este momento.

Gracias por su pasión, imposibles amigos.

PD.- Como los periódicos saben de ciencia lo mismo que yo de ingeniería de telecomunicaciones, uno de los subtitulares ha sido que compartimos entre un 1% y un 4% del genoma neardental. Falso. Compartimos en torno al 99%. El intervalo 1%-4% se refiere a marcadores específicamente sapiens sapiens.

 
  Reactions:

miércoles, 28 de abril de 2010

Ashbery, pronombres e identidad

2 comments
Me encontré esta cita mientras preparo la intro del libro de Ashbery. Me encantó la forma en la que explica su uso de los pronombres, una de las claves más características de su estilo, y sus implicaciones sobre la identidad:

"En mi trabajo, los pronombres personales con mucha frecuencia parecen las variables de una ecuación: "Tú" puede ser yo o puede ser otra persona, alguien a quien me estoy dirigiendo, y lo mismo ocurre con "él", "ella" y "nosotros"; a veces uno tiene que deducir del resto de la frase lo que se quiere decir y mi opinión es que en realidad tampoco importa demasiado. Todos somos en cierta forma aspectos de una conciencia que crea el poema y el hecho de dirigirnos a alguien, a mí mismo o a otro, es lo que es importante en ese momento concreto más que la persona en particular involucrada. Imagino que tampoco tengo un sentido fuerte de mi propia identidad y me resulta muy fácil moverme de una persona, como pronombre, a otra, y esto a su vez me ayuda a producir una cierta polifonía en mi poesía que creo que es un medio hacia un mayor naturalismo."

Janet Bloom and Robert Losada, "Craft Interview with John Ashbery, " New York Quarterly, no,1972. Reproducido en "On the outside looking out", John Shoptaw, Harvard University Press, 1994.

 
  Reactions:

jueves, 22 de abril de 2010

Actos de una semana cargada

0 comments
Avalancha de presentaciones, el ordenador muerto durante días de rezos interminables por sus discos duros, presentación-performance el sábado...¿A quién se le ocurría la idea de situar tantos actos en un mismo día? ¿Por qué no la semana del libro si quieren hacer un poco de marketing?

Por orden cronológico:

El jueves 22 de abril, a las 21.00 horas lectura poética de Isabel García Mellado, Laura Gómez Palma y Marcus Versus en ENTRELÍNEAS Librebar, C/ Gonzalo de Córdoba, 3
Madrid (Metro Quevedo-Bilbao).


Los actos del viernes 23 de abril son mucho más de los que aquí pongo, evidentemente. Escribo sólo los que me han llegado al buzón y son de poesía.

En la FNAC de Callao, a las 19.00 horas se presenta la antología La manera de recogerse el pelo. Generación blogger realizada por David González para Bartleby, antología que agrupa la poesía de trece mujeres poetas que suelen presentar sus poemas en sus propios blogs. Habrá música en directo, proyección de audiovisuales y, por supuesto, poesía.


A las 19.30 en el Salón de Actos del Ateneo madrileño, dieciseis poetas, dos músicos y un actor se reunen en torno a Góngora. El espectáculo "Góngora en Golas" se basa en textos de D. Luis. Por una vez el poeta no estará sólo. Le acompañan en el escenario: Borges, Cernuda, Lorca, Alberti, Lezama Lima, Rubén Darío, Neruda, Dámaso Alonso y Octavio Paz.

A las 20.00 horas, en la sala El Despertar, “Noche de Amargord” con Óscar Aguado, Cenamor, Marijú, Lourdes de Abajo y Luis Luna.

A las 21.15 en la librería La Central del Museo Reina Sofía (MNCARS) actuación conjunta. Concierto de Les Morenilles y lectura de poemas a cargo de Martín López-Vega. Habrá música sefardí y andalusí con un toque de flamenco y se leerán poemas de la tradición oral universal.

A las 22.30, a las 21.30 para lectores de novela, la Delegación del Principado de Asturias presenta a Fernando Beltrán, Alejandro Céspedes y Herme G. Donis.


Y con esto acaba la enajenación del viernes. El sábado 24 de abril, tres locos de remate, Gonzalo del Pozo, Alejandro Fernández-Osorio y servidor, presentan en el Teatro Riera (http://www.villaviciosa.es/v_villaviciosa/informacion/informacionver.asp?cod=1819&te=266&idage=2448&vap=0) de Villaviciosa, Asturias, el espectáculo Experiencia Poética Radical, espectáculo que es una etapa más en la provocación para resucitar la vieja ley contra vagos y maleantes.



 
  Reactions:
 

Copyright 2009 All Rights Reserved Revolution Two Church theme by Brian Gardner | Blogger template converted & enhanced by eBlog Templates