Carta a un amigo que me dice que se va

El guión dice que está predestinado al fracaso y que será un eterno prisionero Otras traducciones del ruso hablan de que es un suicida y que siempre estará encarcelado. Antes, un personaje ha dicho que para él hay una cárcel allá donde mire. Nada de eso es cierto.

El protagonista lleva a los personajes a una zona. El protagonista no puede saber qué cosas ellos llevan consigo ni qué se llevan de allí. Es una profesión vocacional, algo así como una llamada. Se cree que él lleva a aquéllos que han perdido toda esperanza. Porque existe un lugar en la zona donde los deseos se hacen realidad.

Es una primera razón para tu existencia.

Comprendo que existen razones para dejarlo. De hecho uno no debería escribir sobre nada. Un hombre escribe porque está atormentado, porque duda... Necesita constantemente probarse a sí mismo y a los otros que vale para algo. Podría ser verdad que uno no debería escribir sobre nada. Mientras escarbas en búsqueda de la verdad, tantas cosas le pasan a esa verdad que en lugar de descubrirla desentierras un montón de… Perdón, preferiría no decirlo.

Y sin embargo, deberías seguir existiendo. Deberías seguir escribiendo en ese espacio que nos abriste porque necesitamos gente como tú. Alguien que tiré las tuercas con una cuerda.